CANTO IV

	Rizados copos de nevada espuma
	forma el arroyo que jugando salta,
	ricos países de vistosa pluma
	en campos de aire el pajarillo esmalta;
	álzase lejos nebulosa bruma	5
	de sombra rica, si de luces falta,
	y el verde prado y el lejano monte
	muro y término son del horizonte.
	Allá en la enhiesta vaporosa cumbre
	su manto en el Oriente el alba tiende,	10
	y blanca y pura, y regalada lumbre
	de su frente de nácares desprende.
	Cándida silfa a su fugaz vislumbre
	el aire en torno sonrosado enciende,
	y en su fuente la ondina voluptuosa	15
	se mece al son del agua armoniosa.
	Y tras la densa y fúnebre cortina
	del hondo mar sobre la rubia espalda,
	ráfagas dando de su luz divina,
	mécese el sol en lecho de esmeralda.	20
	La niebla a trozos quiebra, y la ilumina
	del terso azul por la tendida falda,
	y de naranja, y oro, y fuego, pinta
	sobre plata y zafir mágica cinta.
	Y en monte, y valle, y en la selva amena	25
	y en la de flores mil fértil llanura,
	y en el seno del agua que serena
	se desliza entre franjas de verdura,
	el ruido alegre y bullicioso suena
	de seres mil que cantan su ventura,	30
	prestando su algazara y movimiento
	voz a las flores, y palabra al viento.
	Las rosas sobre el tallo se levantan
	coronadas de gotas de rocío,
	las avecillas revolando cantan	35
	al blando son del murmurar del río;
	chispas de luz los aires abrillantan,
	salpicando de oro el bosque umbrío:
	y si el aura a la flor murmura amores,
	la flor le brinda aromas y colores.	40
	Y resonando... Etcétera: que creo
	basta para contar que ha amanecido,
	y tanta frase inútil y rodeo,
	a mi corto entender no es más que ruido.
	Pero también a mí me entra deseo	45
	de echarla de poeta, y el oído,
	palabra tras palabra colocada,
	con versos regalar sin decir nada.
	Quiero decir, lector, que amanecía,
	y ni el prado ni el bosque vienen bien,	50
	que este segundo Adán no verá el día
	nacer en los pensiles del Edén,
	sino en la cárcel lóbrega y sombría.
	Que su pecado cometió también
	viniendo al mundo por extraño hechizo,	55
	y es justo que tal pague quien tal hizo.
	Corrió entretanto por Madrid la fama
	de aquella aparición del hombre nuevo,
	de cómo viejo se acostó en su cama,
	y al despertar se levantó mancebo.	60
	Nueva de que era causa se derrama
	del gran tumulto que contado llevo,
	cuando atento el patrón, subiendo al ruido,
	halló en otro a su huésped convertido.
	Hay en el mundo gentes para todo,	65
	muchos, que ni aún se ocupan de sí mismos;
	otros, que las desgracias de un rey godo
	leen en la historia, y sufren parasismos;
	quién por saber la cosa, y de qué modo
	pasó, y contarla luego, a los abismos	70
	es capaz de bajar; quien, nunca sabe
	sino es de aquello en que interés le cabe,
	quien por saber lo que a ninguno importa
	anda desempolvando manuscritos,
	para luego dejar la gente absorta	75
	con citas y con textos eruditos;
	otro almacena provisión no corta
	de hechos recientes, cuentos infinitos,
	y mentiras apaña, y cuanto pasa,
	se entretiene en contar de casa en casa.	80
	Este raro suceso que yo cuento
	aquí en la capital ha sucedido,
	y es tanta la jarana y movimiento
	en que su vecindario anda metido,
	que muchos no tendrán conocimiento	85
	de un caso no hace mucho acontecido;
	y a otros tal vez tan verdadera historia
	se habrá borrado ya de la memoria.
	Mas yo, como escritor muy concienzudo,
	incapaz de forjar una mentira,	90
	confesaré al lector que mucho dudo
	de la verdad del caso que le admira;
	contaré el cuento con mi estilo rudo
	al bronco son de mi cansada lira,
	y el hecho a otros afirmar les dejo,	95
	de haberse el mozo convertido en viejo.
	Como me lo contaron te lo cuento,
	y yo de la verdad sólo respondo
	de que el mozo salvaje del portento
	anda alegre por ahí mondo y lirondo.	100
	Raro misterio que en conciencia siento
	no poder descifrar por más que ahondo;
	mas, ¿qué mucho, si necio me confundo
	sin saber para que vine yo al mundo?
	Que no es menor misterio este incesante	105
	flujo y reflujo de hombres, que aparecen
	con su cuerpo y su espíritu flotante,
	que se animan y nacen, hablan crecen,
	se agitan con anhelo delirante,
	para siempre después desaparecen,	110
	ignorando de dónde procedieron,
	y adónde luego para siempre fueron.
	Baste saber que nuestro héroe existe
	sin entrarse a indagar arcano tanto,
	que tiene para estar alegre o triste	115
	risa en los labios y en sus ojos llanto,
	que come, bebe, duerme, calza y viste
	ya más civil en este cuarto canto,
	y que Adán en la cárcel le pusieron
	cuando desnudo como Adán le vieron.	120
	Basta saber que el Diario, en su importante
	sección que casos de la corte cuenta,
	en estilo variado y elegante
	que el interés del sucedido aumenta,
	refiere este suceso interesante	125
	al número dos mil seiscientos treinta,
	y cómo sigue causa, el parte dado,
	no me acuerdo qué juez de qué juzgado.
	Y todos los de todos los colores
	periódicos (¡amable cofradía!)	130
	que se apellidan ya conservadores,
	ya progresistas, y que en lucha impía,
	cebo de los políticos rencores,
	mondan y pulen la cuestión del día,
	de ilustración vertiendo ricas fuentes	135
	en caudales fructíferos torrentes;
	ahondando la cuestión de estrago tanto,
	buscando el móvil de motín tan fiero,
	hallaron unos y otros con espanto
	que era un pagado y vil aventurero	140
	no disfrazado bajo el noble manto
	de la santa virtud, sino altanero,
	agente digno de la trama impía,
	saliendo en carnes a la luz del día.
	Y acusó cada cual a su contrario	145
	de haber pagado y encerrado al loco,
	y del absurdo cuento estrafalario
	que honra por cierto su invención muy poco;
	cuál, al gobierno acusa atrabiliario,
	cuál, supone en los clubs que se halla el foco,	150
	sin que ninguno ser quiera en su ira
	autor de tan ridícula mentira.
	Y con lógica sana y juicio recto
	probaron como cuatro y tres son siete,
	que no cabe en el más rudo intelecto	155
	que se convierta un viejo en mozalbete;
	y alguno, a los milagros poco afecto,
	con odio a todo clerical bonete,
	probó que nada, en un sabio discurso,
	basta del mundo a trastornar el curso.	160
	Y yo quedé de entonces convencido
	casi de que era mentiroso el cuento
	aunque siempre mis dudas he tenido,
	que es muy dado a dudar mi entendimiento.
	Y cuanto llevo hasta ahora referido	165
	ni lo afirmo, oh lector, ni lo desmiento,
	que por mi honor te juro no quisiera
	que nadie mentiroso me creyera.
	Y casi, casi arrepentido estoy
	de haber tomado tan dudoso asunto,	170
	y de a pública luz sacarlo hoy,
	que la incredulidad llega a tal punto;
	mas ya adelante con mi cuento voy
	al son de mi enredado contrapunto,
	que es mi historia tan cierta y verdadera	175
	como lo fue jamás otra cualquiera.
	Es el caso que Adán, preso y desnudo,
	hace ya un año que en la cárcel vive,
	do con áspero trato y ceño rudo
	áspera y ruda educación recibe.	180
	Es cada cual allí doctor sesudo
	que practicando de su ciencia vive,
	tomos que enseñan más filosofía
	que en cien años de estudio en sólo un día.
	Sociedad de filósofos, aquélla,	185
	andar allí desnudo a nadie espanta,
	antes más bien pondrán pleito y querella
	al que lleve chaqueta, capa o manta;
	y así a nadie extrañó cuando su estrella
	trajo allí al joven que mi lira canta;	190
	y un año desde entonces ha corrido
	y el mancebo se está como ha venido.
	En cuanto a traje y nada más se entiende
	que la sana razón su juicio aploma,
	sus sentidos aviva y los entiende,	195
	y su rústico ardor desbrava y doma.
	La gracia y ademán del jaque aprende.
	Las más punzantes voces del idioma,
	y a sufrir y a callar, y a caso hecho,
	guardarse la intención dentro del pecho.	200
	Y como el juicio el talento rija,
	comprende de derechos y deberes
	el intrincado código que fija
	los goces de aquel mundo y padeceres.
	Y el noble ardor que el corazón le aguija	205
	en ansia de dominio y de placeres,
	y su hercúlea simpática figura
	del ajeno respeto le asegura.
	Ni chistes ni pillada se le escapa,
	ni gracia alguna sin respuesta queda,	210
	ni las cartas mejor ninguno tapa
	cuando entre amigos el cané se enreda.
	Revuelta al brazo con desdén la capa,
	con él, navaja en mano, no hay quien pueda.
	Que en la cárcel ahora ya no hay pillo	215
	que maneje mejor que él un cuchillo.
	Ni lo hay más suelto y ágil, ni quien sea
	más diestro a la pelota y a la barra,
	ni más vivo y sereno en la pelea,
	ni de apostura tal ni tan bizarra;	220
	y a tanto va su gracia que puntea
	de modo que hace hablar una guitarra,
	y para acompañar se pinta solo
	su acento varonil cantando un polo.
	Y áspero a par que juguetón y atento,	225
	sin que de su derecho un punto ceda,
	hombre de pelo en pecho y mucho aliento,
	con los ternes y jaques entra en rueda;
	y creciendo en arrojo y valimiento,
	en juez se erige, y los insultos veda	230
	del fuerte al débil, y animoso arguye
	y a su modo justicia distribuye.
	Tal vez habrá quien diga escrupuloso
	que es poco tiempo para tanto un año,
	y poco fuera, cierto, si dichoso	235
	vivido hubiera en lisonjero engaño;
	más allí donde el látigo furioso
	la suerte vibra con semblante huraño,
	donde ninguno de ninguno cuida,
	pronto se aprende a conocer la vida.	240
	Allí, do hierve en ciego remolino
	la sociedad, ni títulos ni honores
	son del respeto formulado sino,
	ni sirven al que entra sus mayores;
	breve mundo de más grandes dolores,	245
	do lucha el triste en su afligido centro
	contra la sociedad de fuera y dentro.
	Siempre en eterna tempestad, impura
	mar donde el mundo su sobrante arroja,
	lucha náufrago el hombre a la ventura	250
	sin puerto amigo que en su mal le acoja;
	pechos que endureció la desventura
	y que el castigo de piedad despoja,
	cada cual de su propio pesar lleno,
	nadie se duele del dolor ajeno.	255
	Y ¿en qué parte del mundo, entre qué gente
	no alcanza estimación, manda y domina
	un joven de alma enérgica y valiente,
	clara razón y fuerza diamantina?
	Apura el jarro del licor hirviente,	260
	cuando el más esforzado desatina
	y trastornado y balbuciente bebe,
	y aún él cien jarros a apurar se atreve.
	Y es su malicia la malicia aquella
	viva y gentil del despejado niño,	265
	luz y candor su razón destella
	en medio de su alegre desaliño;
	su noble frente y su figura bella,
	su audacia inspira al corazón cariño,
	que aquella fiera gente, en su dureza,	270
	admiran el valor y la grandeza,
	y aunque es su lengua rústica y profana,
	y es su ademán de jaque y pendenciero,
	pura se guarda aún su alma temprana
	como la luz del matinal lucero;	275
	bate gentil, cual mariposa ufana,
	el corazón sus alas placentero,
	que abrillantan aún los polvos de oro
	de inocencia y virtud breve tesoro.
	Ni leyes sabe, ni conoce el mundo,	280
	sólo a su instinto generoso atiende,
	y un abismo de crímenes inmundo
	cruza, y el crimen por virtud aprende;
	y aquel pecho que es noble sin segundo
	y que el valor y el entusiasmo enciende,	285
	aplica el crimen la virtud que alienta
	y puro es, si criminal se ostenta.
	Como niño que cándido se esfuerza,
	y hacerse el hombre en su candor presume,
	y la echa de ánimo y de fuerza,	290
	miente blasfemias, fuma aunque no fume,
	no hay nadie sobre él que imperio ejerza,
	y habla de mozas, tal, grato perfume
	vertiendo en torno de inocencia pura,
	al más bandido remedar procura.	295
	Y como en mente y en valor les gana
	y aventaja en nobleza y bizarría,
	tanto les vence cuanto más se afana
	en mostrarles mayor su gallardía;
	y aquellas almas viejas su alma ufana	300
	con noble anhelo superar ansía,
	sin cuidarse en los lances que le empeñan
	de si es vicio o virtud lo que le enseñan
	y por amor a adornos y colores,
	y entender que lo exige su decoro,	305
	bordado un marsellés con mil primores
	cuelga de su hombro izquierdo con desdoro.
	Charro un pañuelo de estampadas flores
	ciñe a su cuello una sortija de oro,
	calzón corto, la faja a la cintura,	310
	botín abierto y gran botonadura.
	Que aprendiendo a jugar ganó dinero,
	y allí a la reja la Salada viene.
	Moza que vive de su propio fuero
	y en cuidar a los presos se entretiene:	315
	el Parecer, tal vez, la hizo salero;
	y ella que es libre y que a ninguno tiene
	cuenta que dar dineros y comida
	le trae, de amores por su Adán perdida.
	Y ya le ha aconsejado en su provecho;	320
	la pobre moza de su amor prendada;
	que aunque de rumbo y garbo y franco pecho
	y en su modo y palabras desgarrada
	y aunque le mira en cueros, que es bien hecho.
	Con dulce encanto y alma enamorada,	325
	le aconsejó vestirse por decencia,
	y él se dejó vestir sin resistencia.
	Vagando va confuso el pensamiento
	en torno a la mujer del mozo ardiente,
	sin poderse explicar el sentimiento	330
	que por sus nervios esparcido siente;
	mas su vista le da dulce contento,
	respira en ella un codicioso ambiente,
	que mágico embelesa los sentidos
	tras la ilusión de su placer perdidos.	335
	Y su voz aunque áspera que suena
	grata a su oído, el corazón le adula
	y de ansiedad confusa su alma llena,
	ni su ilusión ni su placer formula.
	Lejano son de amante cantilena,	340
	que entre la brisa perfumada ondula,
	al aire de su dulce devaneo
	perdido vaga su genial deseo.
	Y cuando ella con amor le mira,
	en la ansiedad vehemente que le aqueja	345
	y en el ardor violento que le inspira,
	quiere romper la maldecida reja,
	y la sacude con violenta ira,
	porque acercarse a ella no le deja;
	trémulo de furor sus miembros laten	350
	y sus arterias dolorosas baten.
	Látigo y gritillos y penoso encierro,
	pronta a saltar sobre él la muchedumbre,
	tratado allí como indomable perro,
	le impusieron forzada mansedumbre.	355
	Cual vigoroso potro tasca el hierro,
	bota y arranca de las piedras lumbre,
	el mozo así sujeto a su despecho
	siente un dolor que le desgarra el pecho.
	Fiero león que a la leona siente	360
	en la cercana jaula de amor llena,
	que con lascivo ardor ruge demente,
	de cólera, erizando la melena,
	y la garra clavando en la inclemente
	reja, en tono los ámbitos atruena,	365
	y el duro hierro sacudido cruje
	de tanto esfuerzo a tan tremendo empuje.
	Que al placer le convida su hermosura
	más a sus ojos mágica, que el cielo
	con su sereno azul bañado en pura	370
	luz que colora el transparente velo.
	Placer que inspira al corazón bravura
	fuerza a sus nervios y valiente anhelo,
	su máquina impulsada y sacudida
	al ignorado goce a que convida.	375
	Que los ardientes ojos de la bella,
	y el que mayo pintó de rosa y nieve
	semblante alegre que salud destella,
	redondas formas y cintura leve.
	Y gallardo ademán, ligera huella,	380
	pie recogido en el zapato breve,
	y blanca media que al tobillo pinta
	de negro a trechos la revuelta cinta.
	Y el hueco traje que flotante vaga
	en rica de lujuria y vaporosa	385
	atmósfera de amor, el alma halaga,
	y excita los sentidos codiciosa,
	y que enseñar el movimiento amaga
	cuanto finge acaso la mente ansiosa,
	que allá penetra en la belleza interna	390
	tras la pulida descubierta pierna.
	Sácanle el rostro en torbellinos rojos
	el fuego del volcán que el pecho asila,
	lanzando llamas sus avaros ojos,
	encendida la lúbrica pupila.	395
	¡Mísero del que entonces sus enojos,
	¡ay!, provocara; la ira que destila
	su impotencia en su alma, rebosando,
	sobre él cayera su dolor vengado!
	¿Visteis al toro que celoso brama,	400
	la cola ondeando sacudida al viento,
	que el polvo levantando inflama,
	envuelto en nube de vahoso aliento,
	y ora a su amada palpitante llama,
	ora busca en su cólera violento,	405
	con erizado cerro y frente torva,
	quién el deseo de su amor estorba?
	Así el mancebo en rededor revuelve
	la vista en ansia de feroz pelea,
	de nuevo a sacudir la reja vuelve,	410
	que trémula a su empuje titubea;
	calmarse, en fin, a su pesar resuelve,
	siente que en vano lucha y forcejea,
	y ella le habla, y él triste la mira,
	y sin saber qué responder, suspira.	415
	Que él no sabe con ella hablar de amores,
	sino sentir en su locura ciego.
	Suspiros son la voz de sus dolores,
	y son sus ansias en sus ojos fuego.
	Ella entre tanto calma sus furores,	420
	que él siempre cede a su amoroso ruego,
	y en sus salvajes ojos se desliza
	dulce rayo de amor que los suaviza.
	Porque es a un tiempo la manola airosa,
	gachona y blanda como altiva y fiera,	425
	y sabe con su Adán ser amorosa,
	y esquiva con los otros y altanera;
	paloma fiel, cordera cariñosa,
	aunque de rompe y rasga, y de quimera
	y mal hablada, y de apostura maja,	430
	y que lleva en la liga la navaja.
	Y está de su pasión tan satisfecha,
	tan ancha está de su gallardo amante,
	que hasta la tierra le parece estrecha.
	Y no hay dicha a su dicha semejante	435
	cuando a la espalda la mantilla echa,
	y las calles se lleva por delante,
	pensando en el gachón que su alma adora,
	en su propia hermosura se enamora.
	Corazón toda ella, y alma, y vida	440
	y gracia, y juventud, desprecio siente
	hacia la sociedad, libre y erguida,
	hollándola con planta independiente.
	Dejando a su pasión franca salida,
	un pues mejor rasgado e insolente,	445
	con cara osada por respuesta arroja
	si alguno reprendiéndola la enoja
	pobre mujer para sufrir criada,
	vil la marcó la sociedad impía,
	vivienda en medio de ella condenada	450
	a perpetua batalla y rebeldía.
	Hija del crimen, sola abandonada
	a su propia experiencia y energía,
	sin más lazo en el mundo ni consejo,
	que un padre preso, criminal y viejo.	455
	Era el tío Lucas, padre de la bella,
	hombre de áspero trato y de torcida
	condición dura y de perversa estrella,
	sin cesar por su boca maldecida;
	pocas palabras de indolente huella,	460
	mal encarado y de intención dormido,
	chico y ancho de espaldas, y cargado.
	Largo de brazos y patiestevado.
	De chata y abultada catadura,
	de entrecana y revuelta espesa ceja,	465
	ojos saltones y mirada dura,
	blanca patilla a trechos y bermeja,
	la frente estrecha y de color oscura,
	rojo el pelo, como áspera guedeja,
	inaccesible al peine, aborrascado,	470
	en vedijas le cubre enmarañado.
	No hay cárcel ni presidio en las Españas
	que no conserve de él alta memoria,
	ciudad que no atestigüe de sus mañas,
	ni camino sin muestras de su gloria;	475
	y consignada está de sus hazañas,
	en procesos sin fin, su ínclita historia,
	aunque oscura y truncada, que a la pluma
	fió muy poco su modestia suma.
	Lleva a rastra los pies andando, y mueve	480
	pesada y vacilante la cabeza,
	su pensamiento a intención aleve
	mostrando en su abandono y su pereza.
	Mosquitos insigne, por azumbres bebe
	sin vacilar un punto su firmeza;	485
	siempre fumando el labio ya tostado
	con el tabaco negro y requemado.
	Raya en sesenta años, y cincuenta
	hace ya que empezó sus correrías,
	quiénes fueron sus padres no se cuenta,	490
	ni dónde ha visto sus primeros días.
	Siempre sagaz, diversa historia inventa
	de sus viajes, familia y fechorías,
	cambia su nombre y patria, dando largas
	así a las horas de su vida amargas.	495
	Este honrado varón, cuando desnudo
	Adán entró en la cárcel, y la gente
	le examinaba con anhelo rudo,
	explicó el caso con sesuda mente:
	«¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo?	500
	¿Qué diablos os chungáis de un inocente?»
	Y apartó a todos, con afecto raro
	dando a su mudo protección y amparo.
	Y como luego el inocente diera
	pruebas de su vigor y valentía,	505
	y abriera a uno en desigual quimera
	contra las piedras la cabeza un día.
	Tanto amor le cogió, que la severa
	faz desplegando que jamás reía,
	hablaba siempre dél guiñando el ojo	510
	con cierta sonrisita de reojo.
	«El chaval, el chaval», decía entre sí,
	«Meterle mano, que mejor gazapo
	no ha regalado el líbano al buchí3;
	vamos con él a quién es el más guapo.»	515
	Y cuando vio que el mozo hecho un zahorí
	camina viento en popa a todo trapo,
	y aprende a hablar y en ardimiento crece
	y hacerse un hombre de provecho ofrece,
	fundó esperanzas el astuto viejo,	520
	y comenzó a formarle a su manera,
	y le oye el joven con sagaz despejo
	y con más atención que conviniera.
	A él y a nadie más pide consejo,
	sometida al talento su alma fiera,	525
	que en las cosas del mundo el viejo es ducho,
	y el candoroso Adán le tiene en mucho.
	Su observación profunda y su experiencia
	ha reducido a máximas la vida,
	es cada frase suya una sentencia,	530
	cada palabra una ilusión perdida:
	torpe y lento en hablar, vierte su ciencia
	en truncados períodos sin medida,
	más en su gesto su intención marcada
	que el valor de la palabra hablada.	535
	Como entreabierta garra alza la mano,
	siempre de quite al frente el movimiento,
	y habla gruñendo como perro alano
	con ojos de través y sordo acento.
	Sobre la frente el pelo rojicano,	540
	la barba sobre el pecho, al mozo atento
	que su doctrina codicioso espera,
	una noche le habló de esta manera:
	Hijo mío, pocos años
	me quedan ya que matar,	545
	porque a mí me han de acabar
	la viuda4 o mis desengaños
	a ti mañana, a mí hoy.
	Yo soy punta y tú eres mango,
	este mundo es un fandango;	550
	tú vienes y yo me voy.
	Mira, de nadie te fíes,
	hijo Adán, vive en acecho,
	lo que guardes en tu pecho
	ni aún a ti mismo confíes.	555
	La gente... No hay un amigo:
	al que cae, la caridad...,
	de una mala voluntad
	tienes un falso testigo.
	Si mojas5 a alguno, cuida	560
	de endiñarle al corazón...
	No se olvida una intención
	y un beneficio se olvida.
	Eres mozo, al mundo sales.
	De los montes se hacen llanos.	565
	Buena suerte y muchas manos,
	y callar y vengan males.
	A malos trances más bríos:
	como la mar es en suma
	el mundo, pero en su espuma	570
	se sustentan los navíos.
	Las mujeres... La mejor
	es una lumia6: en el suelo
	el diablo no tiene anzuelo
	más seguro ni peor,	575
	ellas te chupan el jugo,
	y te espantan los parnés7:
	cuando carne comer crees
	estás comiendo besugo.
	El hombre ahí ha de enredar	580
	sin que le enrede el enredo,
	tú no te chupes el dedo,
	que no hay que pestañear.
	Mala siembra, mala siega;
	nada me va, nada sé;	585
	quien más mira menos ve,
	y di la verdad, Juan Niega.
	Esto es negro para ti,
	pero ya lo entenderás,
	y acaso te acordarás,	590
	cuando lo entiendas, de mí.
	Poco en verdad el candoroso mozo
	de tan profundas máximas comprende,
	con tal misterio y maleante embozo
	hablándole de un mundo que no entiende.	595
	Y al través de su rústico rebozo,
	si el sentido tal vez sagaz trasciende
	de alguna frase, en su confuso empeño
	cuanto adivina le parece un sueño.
	Un mundo que una luz pura ilumina,	600
	que viste y cubre un tan hermoso cielo,
	¿mansión habrá de ser donde camina
	el hombre siempre con mortal recelo?
	¿Y será la mujer, creación divina,
	vida del alma y generoso anhelo,	605
	brillante de placer y de hermosura,
	enemiga también, también impura?
	¿Será del hombre el enemigo,
	y en medio de los hombres solitario,
	él, su sola esperanza y solo amigo	610
	verá en su hermano su mayor contrario?
	¿Grillos, cadenas, hambre y desabrigo
	siempre serán el lúgubre sudario
	que vista, al entregarle a su abandono
	el hombre al hombre en su implacable encono?	615
	¿Será tal vez que en bandos dividida,
	lucha furiosa en obstinada guerra
	la raza de los hombres fratricida
	alterando el reposo de la tierra?
	¿Qué brazo audaz que justo se apellida	620
	contra su voluntad allí le encierra?
	¿Quién llama criminal a aquella gente
	a quien oye decir que es inocente?
	Y él, que recuerda como en sueño apenas
	de su vida el primer dulce momento,	625
	¿por qué a vivir en ásperas cadenas
	vino, y cruel con bárbaro tormento
	el hombre de dolor las manos llenas,
	en su inocencia lo arrojó violento,
	castigando con grillos y prisiones	630
	el natural vigor de sus pasiones?
	Estas y otras reflexiones rudas
	hierven en su ofuscada fantasía,
	como aparece entre las sombras mudas
	incierto rayo de la luz del día.	635
	Turbio su juicio, amontonando dudas,
	sin fórmula vagando en la sombría
	nube de que su mente está cubierta
	ni acierta a hablar, ni a preguntar acierta.
	Tosió entre tanto su Mentor, que arranca	640
	del pulmón a pedazos su catarro.
	Y remoja la voz, que le atranca
	sorbiéndose de vino medio jarro;
	de un negro torcidón como una tranca
	pica, lía y enciende su cigarro,	645
	chupa y empuja con la uña el fuego,
	y en su discurso así prosiguió luego.
	¿Tú qué has hecho? No has salido
	chibato8 del cascarón;
	sin razón o con razón	650
	a la sombra te han traído.
	Es sino de criaturas:
	no te gruñirá el barí9;
	a mí me tienen aquí
	un chota10 y mis desventuras	655
	se berreó11 el maldecido
	y dos señores muy llanos
	vinieron con cuatro alanos
	a sorprenderme en mi nido.
	Yo como soy muy cortés	660
	excusé su compañía,
	hasta que vi no podía
	ni por menos ni por pies.
	No se llevaron mal chasco:
	seis pobretes... La del humo...	665
	Que por ahí andan presumo.
	Yo aquí a la sombra me rasco.
	Por ellos me di a partido;
	dando largas ello irá;
	que no los traigan acá,	670
	y nada se habrá perdido.
	Tú, pobrecillo, reserva
	lo que ahora vas a saber,
	que en el mundo hay que aprender
	a sentir crecer la yerba.	675
	El que lo gana, lo jama12
	a buscársela, hijo mío;
	a hacer tú mismo tu avío,
	que el que no llora no mama.
	Y tú para ti has de hacer,	680
	yo te pondré en buen camino.
	Hijo, si tienes buen sino,
	pan te queda que roer.
	Los seis pobretes... Más plata
	valen que ha dado el Perú.	685
	Son muy gentes; verás tú
	seis meloncitos de cata.
	Muy hombres, muy campechanos,
	no porque yo los alabe,
	pero es cosa que se sabe,	690
	como las suyas no hay manos.
	Saladilla te dirá
	lo que has de hacer: ¡malos mengues13
	te lleven a ti y sus dengues,
	que tan derretida está!	695
	Los seis pobretes reciben
	también de este pobre viejo
	de cuando en cuando un consejo,
	y, Adán, como pueden viven.
	Yo bien te quise dar	700
	rentas y capellanía,
	pero el que no tiene usía
	se lo tiene que ganar.
	El refrán dice, hijo Adán,
	que Dios es omnipotente	705
	y el dinero es su teniente,
	y que sin el din no hay dan.
	Con que salud y andar vivo,
	que por tu bien tengo empeño,
	y a Dios, que ya viene el sueño,	710
	cada mochuelo a su olivo.
Quedóse Adán, mientras espera el día, rumiando las palabras del bandido; pasar el mundo en confusión veía con loca fiebre y delirante ruido.  715 Luego en grata embriaguez su fantasía, embargándole el sueño su sentido, la imagen en visión encantadora le trajo amor de la mujer que adora.     Su loco enajenado pensamiento,  720 que trae regalo y esperanza al alma, ignorado deleite y sentimiento; en mitad del desierto umbroso palma que templa su calor calenturiento, y a cuyo pie el viajero se reposa  725 en paz de amor y languidez sabrosa.    Visión en cuyos brazos descansando su oscura cárcel y ansiedad olvida, en jardines de rosas respirando el encantado aroma de la vida.  730 El alma allí con movimiento blando en el columpio mágica mecida de su propia ilusión, cuenta un tesoro de esperanzas sin fin, de ensueños de oro    alma joven y pura que suspende  735 en la región del aire un devaneo, y que en su propia luz, la luz enciende, y da forma y visión a su deseo; la atmósfera tal vez ruda le ofende del ignorado mundo y su mareo;  740 mas si siente sus puntas dolorida su propia juventud cura su herida.    Que hay en el alma, cuando nueva agita sus áureas alas, una fuente pura, que alegre riega la ilusión marchita  745 y renueva su fuerza y su hermosura; bebiendo de ella el corazón palpita hasta que al fin secándose la apura, y en vez de la ilusión se alza la pena que al manantial purísimo envenena  750    así en su propia alma su consuelo halla el mancebo, y de la pura fuente con las aguas de vida su desvelo templa, y el sueño perezoso siente. Y luego en alas de su propio anhelo,  755 de la amada mujer, cruza en su mente la blanca imagen, que, por más delicia, amorosa le besa y le acaricia.    Brilló entre tanto, si decirse puede que brilla en una cárcel nunca el día,  760 donde a su luz la sombra nunca cede ni un rayo el sol al corazón envía. Donde la tregua que al dolor concede un breve sueño con crueldad impía rompe la aurora, y vuelve a su faena  765 el cautivo amarrado a su cadena.    Donde las horas hilan su tejido sin enredar tal vez una esperanza, y el tiempo al parecer pasa dormido sin señales de alivio ni mudanza;  770 donde tal vez el término cumplido que la ilusión del desdichado alcanza, es en su ruda, inexorable suerte en su suplicio una penosa muerte.    Donde... Pero también el hombre olvida  775 allí su pena en su locura insana, ríe y canta, y devánase su vida que entre el ayer se enreda y el mañana. La llaga del dolor adormecida templa un olvido, una esperanza vana,  780 que es el presente lago alborotado, do el porvenir se enturbia y lo pasado.    La causa, en tanto, en un rincón dormía, sin cuidarse de Adán el escribano, y un año largo su prisión corría.  785 Y nadie de él se acuerda: y un verano, y otro pasara, y ciento, y pasaría un siglo entero, y mil, y todo en vano, situación en las cárceles no extraña, gracias al modo de enjuiciar de España.  790    Cuando la hermosa que al mancebo adora, quién sabe cómo, acaso malamente, logró de la pereza vencedora del juez que diese Adán por inocente; vista la causa en fin, llegó la hora,  795 de darle libertad, y delincuente no pudiéndole hallar, le sentenciaron las costas a pagar que otros causaron.    Las costas, pues, con otras bagatelas pagó de sus ahorros la Salada,  800 cálzase el escribano las espuelas, la causa aviva, y la dejó zanjada: ¡oh, cuánto amor, el corazón desvela de una hermosa mujer enamorada! ¡Cómo voló a la cárcel aquel día  805 rebosando la nueva en su alegría!    Párase ante la cárcel, precipita acá y allá agitada sus paseos, frenético su espíritu se agita; sueña su alma amantes devaneos.  810 Un siglo en su ansiedad loca, infinita, cuenta cada minuto sus deseos, allí esperando a que el escriba venga y oír gritar: «Adán con lo que tenga»14.    Llegó por fin el anhelado instante;  815 corrió a la reja la feliz manola; toda turbada látele el semblante, que amor con mil colores arrebola; y trémula la mano, y anhelante con un ansia no más y una idea sola,  820 entre la verja entrándola la agita y con el gesto y con la voz le grita,    y como tigre que acechando hambriento tal vez descubre presa en la llanura, y en arco el cuerpo arrójase violento,  825 salta, y entre sus garras le asegura, no con ansia menor al dulce acento que entrando hasta sus tuétanos murmura. El mozo corre a donde ve su bella que al través de la reja se atropella.  830    ¡Oh del primer amor dulces escenas que presencia risueño el escribano, palomas inocentes de amor llenas que se huelgan delante del milano! Romped, en fin, romped esas cadenas  835 con que el destino os separó tirano, y otras os teja de amorosas flores el buen Dios protector de los amores.    Abrazó Adán al redomado viejo, honrado padre de su amada prenda,  840 el cual frunciendo el rígido entrecejo le apartó donde nadie los entienda; y a solas repitiéndole el consejo de la noche anterior, le recomienda prudencia y tino y ánimo en la vida  845 y le abraza otra vez por despedida.    ¡Cuánto júbilo al alma y alborozo, cuánto loco placer, cuánta alegría, sintió alterado el indomable mozo libre al mirarse y a la luz del día!  850 Las arterias palpitantes de gozo, baña la luz su audaz fisonomía, y de contento el corazón deshecho suena a sus golpes conmovido el pecho.    Y ella veloz con su ademán de maja,  855 su planta firme y su gentil soltura, la calle al lado de su amante baja llamando la atención su donosura. Y ambos en medio a la común baraja de gentes que atraviesan con presura,  860 y que a su garbo y gentileza atienden, ojos a un tiempo y corazón suspenden.    Y él al mirarse al lado de su bella, y al tocarla tal vez su tacto es fuego, fuego que lanza vívida centella  865 que el alma y corazón penetra luego; páranle a un tiempo su ignorancia, y ella que contiene su ardor con blando ruego, y acaso su ardimiento también doma cuando recuerda la pasada broma.  870    Que ha comprendido Adán que aquella gente que él con recelo y cuidado mira, es acaso la misma que inclemente piedras y lodo al inocente tira. Y cual furioso loco va impaciente  875 junto al loquero que temor le inspira, así la rienda puesta a sus arrojos, gira en redor sus recelosos ojos.    Un pobre cuarto bajo en una casa pobre, la moza en Avapiés habita,  880 de baja planta y de fachada escasa, limpia por dentro y de esmerada cuita. La llave con incierta mano para, y el mancebo infeliz se precipita tras ella en la mansión, que amor ahora  885 con tintas mil de su ilusión colora.    Tintas que bañan en su lumbre pura la pobre estancia con celeste encanto, vertiendo en torno aromas de dulzura que amor derrama de su aéreo manto.  890 Morada acaso triste, acaso impura, mas de la dicha ahora templo santo, convertido en Edén de ricas flores al soplo germinal de los amores.    Que solo allí con la mujer que adora,  895 cuya hermosura la mansión encanta, bastan apenas al mancebo ahora los ojos a admirar belleza tanta. Y el fuego que frenético atesora el corazón y su vigor levanta,  900 y su inquietud redobla, fulminante en ráfagas de luz brota al semblante.    Y entre sus manos trémula su mano, sus labios devorándose encendidos, al rudo impulso y al furor tirano  905 de sus tirantes nervios sacudidos, él, ignorante en su delirio insano, respondiendo latidos a latidos. Al corazón la aprieta, el juicio pierde, la besa hambrienta y con placer la muerde.  910    Y una nube quimérica ya vela sus sentidos, y vaga y vaporosa placer, deleites y delirios cela y confunde su dicha vagarosa; y la hermosura disipada vuela  915 de la mujer que espárcese amorosa, y donde quiera él, gusta, toca y mira, dicho, hermosura e ilusión respira.    Aire que con riquísimos olores baña su negra cabellera riza,  920 luz vagarosa y blanda que de amores en los húmedos ojos se desliza, voluptuosa niebla de colores que un deliquio dulcísimo matiza, los cerca en derredor embebecidos  925 en su lánguida magia los sentidos.    Amor encuentra en su sabrosa boca, y en sus ojos de amor, amor respira, afán de amores en su frente loca latir contempla si a su hermosa mira.  930 Furor ardiente que el amor provoca él en su aliento abrasador aspira, y ella a su furia y su pasión demente doblar su amor al estrecharle siente.    Y amor en voluntad se desvanece  935 y va a perderse en el remoto cielo, que hasta allí disipándose parece que elevan sus espíritus su vuelo; y el aura del deleite que las mece y confunde sus almas en un velo,  940 cubriéndolas de gloria y de ventura, allá las alza en sueños de dulzura,    sueños que en torno en formas nacaradas vagos acá y allá revolotean, y en las venas latiendo arrebatadas  945 entre la sangre trémulos serpean. En los rígidos nervios desplegadas sus alas placidísimas ondean, sobre la frente bulle su armonía y ofuscan con su luz la fantasía  950    genios de amor, deidades de hermosura, donde la juventud, nuevas creaciones, que en el primer placer el alma pura llueve desde su cielo de ilusiones; inmenso amor, riquísima ventura,  955 que ignoran los morales corazones que el varonil vigor aún no ha sentido y está el candor de su niñez perdido.    ¡Oh! A su inocencia, a su infantil pureza la fuerza juvenil junta el mancebo,  960 nueva a sus ojos es tanta belleza, nuevas sus ansias y su gozo nuevo; antes que la ilusión en su cabeza seque el deseo con picante cebo, dicha, ilusión, amores y delicias  965 se atropellan en él con sus caricias.    Y allí en tropel, cual vierte su rocío en las mañanas del abril la aurora sobre las verdes ramas del sombrío y en las pintadas flores que enamora,  970 al alma y cuerpo con amante brío la turba de placeres voladora, que en torno en algazara se levantan. En círculos de júbilo la encantan.    Olas que van y vienen en su mente  975 son sus alborotados pensamientos, confusos todos en tumulto ardiente brotando el corazón sus sentimientos; y al armonioso estrépito latente absortos los sentidos, los violentos  980 impulsos del amor muestran pasmados en éxtasis de gozo arrebatados.    ¡Oh! ¡Cómo vibra y en acorde canto el alma de ella al alma de su amante! ¡Oh! ¡Cómo tanto amor, delirio tanto  985 se retrata en su célico semblante! ¡Oh! ¡Cuál le presta su ignorado encanto su espíritu a su espíritu flotante, como el arco del músico se agita cuando violenta inspiración le excita!  990    Que, como cuando arrebatado azota al muelle mar el huracán violento, las apiñadas olas que alborota a merced van del combatido viento, así en la llama eléctrica que brota  995 el alma en cada nuevo sentimiento, envuelta el alma ajena y sacudida vaga a merced de la pasión perdida.    Y ahora que así las almas considero prestándose placer, gloria y ternura,  1000 pararme un punto y lastimarme quiero de mi propio disgusto y desventura; que ya gastado de mi ardor primero el tesoro riquísimo se apura. Y en mi amargo dolor continuo lloro  1005 perdido malamente aquel tesoro.    Aunque por otra parte me consuela no tener ya que ir como iba un día a escape con el alma y dando espuela al alma que en mi curso antecogía;  1010 ni soñada esperanza me desvela, ni doy crédito ya a mi fantasía, y si de amor no late el pecho mío también en cambio a mi placer me hastío.    ¡Oh! ¡Bendita mil veces la experiencia  1015 y benditos también los desengaños! Piérdese en ilusión, gánase en ciencia, gastas la juventud, maduras años, tanta profundidad, tanta sentencia, tantos remedios contra tantos daños,  1020 ¿a qué los debes, mundo, en tanta copia sino a la edad y a la experiencia propia?    ¿Y habrá tal vez alguno que sostenga que no vale la ciencia para nada? ¿Y habrá menguado que a probar nos venga  1025 que está la dicha en la ilusión cifrada? ¿Pues hay cosa que más nos entretenga que medir de los astros la jornada, y saber que la luna es cuerpo oscuro, y aire ese cielo al parecer tan puro?  1030    Viva la ciencia, viva, y si en el mundo perdiste ya del alma la energía, y en ella guardas con dolor profundo algún recuerdo de un dicho día con viva aplicación meditabundo  1035 engólfate en los libros a porfía, que aunque ellos nunca calmarán tu pena al menos te dirán qué es luna llena.    Y entretanto, vosotros los que ahora pinté embriagados de placer y amores,  1040 gozad en tanto vuestras almas dora la primera ilusión con sus colores. Gozad, que os brinda la primera aurora con el jardín de sus primeras flores. Coged de amor las rosas y azucenas  1045 de granos de oro y de perfumes llenas.    Y sed vosotros isla de verdura donde repose yo, cansado y yerto del sol que ennegreció mi frente pura y del árido viento del desierto.  1050 Idea de suavísima dulzura vosotros sed do el pensamiento incierto fije su vuelo, y vuestro aroma blando venga a mi corazón su afán templando.