CANTO V

Cuadro I

Interior de una taberna en el Avapiés. En un rincón junto a una mesa ADÁN con laSALADA; ella contemplándole con recelosa curiosidad, él distraído: grupo de majos a un lado: grupos de manolos y manolas que danzan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiástico, flaco, ruin de estatura, chato, lampiño, pelleja arrugado, pelo pobre y rojizo chisgarabís repugnante, toca la guitarra. Su edad cuarenta años15.

UN MANOLO Buen ánimo, padre cura. Vamos, otra seguidilla.

MANOLA 1.ª ¡Qué seria está Saladilla!

MANOLA 2.ª Chica, por poco se apura.

MANOLA 1.ª   (Al CURA.)  ¿No canta usted?

CURA   (Con ademán salado que le sienta muy mal.)   ¡Salerosa! 5

MANOLA 1.ª ¡Viva la gracia!

MANOLA 2.ª Mohosa, mala mano te desuelle.

CURA   (Apurando el vaso.)  ¡Sangre de Cristo! Al avío.

MANOLA 2.ª Vamos pues, toque usté aprisa.

CURA Consumé: siga la misa, 10 y ayúdamela, hijo mío.   (A un mozalbete que alternará con él cantando.)     (Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomía del CURAescuerzo entre millares de innobles gestos.)   No hay religión más santa  (Canta.)   que la de Cristo, que señala a los moros como enemigos. 15 Guerra a los cueros, porque matando moros se gana el cielo.

(Danzan.)

SALADA ¿Estás triste, dueño mío? ¿No respondes?

ADÁN   (Distraído.)  No sé, siento 20 una ansiedad, un tormento.

SALADA Me matas con tu desvío. Mira, Adán, me miro en ti como en Dios. ¿Qué mal te oprime? Por Dios, Adán, por Dios dime 25 que también me amas así.

ADÁN   (Con frialdad.)  Sí, te amo.

SALADA   (Con ternura.)  ¿No es verdad? Yo con locura; ¿suspiras? ¿No respondes? ¿No me miras?

(ADÁN recorre con los dedos la mesa, y los ojos bajos profundamente pensativo: ella con zozobra le mira fijamente y los ojos húmedos de lágrimas. Sigue la danza.)

MANOLA 1.ª   (Con desgarro.)  ¡Jalea de Navidad! 30 ¿Quién me la compra?

MANOLA 2.ª   (Señalando a ADÁN y a la SALADA.)   ¡Qué par! ¡La romántica ya llora! Traigan agua a la señora, porque se va a desmayar.

CURA   (Canta.)  La mujer y las flores 35 son parecidas, mucha gala a los ojos y al tacto espinas. Y yo, que tengo el corazón herido 40 nunca escarmiento.

(Corro de guapos.)

GUAPO 1.º ¿Con que es aquél?   (Señalando a ADÁN con el gesto.)

GUAPO 2.º Aquél es.

GUAPO 3.º Un trago, que pase el miedo.

GUAPO 2.º Señor Matorrales, quedo que es muy hombre.

GUAPO 3.º ¿Por los pies? 45

GUAPO 2.º Y por las manos.

GUAPO 1.º Amigo, dice el refrán que su silla pierde el que se va a Sevilla.

GUAPO 2.º Y es natural.

GUAPO 3.º Pues yo digo que la cortaré la cara. 50

MANOLO 1.º Coja usted tierra, salero.

(MANOLOS bailando.)

CURA   (Mirando de reojo a los majos.)  Buena danza se prepara.   (Canta.)  Tienes una boquirris tan chiquitirris, yo me la comeriba 55 con tomatirris.

EL CHICO   (Canta.)  Y en tus ojillos, ¡ay!, se me baila el alma que me derrito.

GUAPO 1.º ¿No te ha conocido?

GUAPO 3.º No; 60 está ella muy distraída.

GUAPO 2.º Quien bien quiso tarde olvida.

GUAPO 3.º Pues ella pronto olvidó.

TABERNERO Una azumbre se me debe.

GUAPO 3.º Eche usted otra, que quiero 65 que el mozo aquel tan salero y aquella niña lo pruebe.

ADÁN  (A la SALADA.)  ¡Me ahogo! Siento un deseo, Salada, no sé de qué; un afán...

SALADA Yo sí lo sé; 70 no me quieres: bien lo veo.

ADÁN ¿Vistes aquel pez dorado que en tu casa, en un fanal, breve lago de cristal, da vueltas aprisionado, 75 y en la ventana al sol mira tejiendo en torno colores, y en las macetas las flores donde la brisa suspira; y ya escucha su rumor 80 que le encanta, y le suspende ya la llama que se enciende, ya la beldad de la flor; y en su cárcel cristalina, nada con más ligereza, 85 por gozar de la belleza que los ojos le fascina? Pues así yo, dueño mío, la tierra, la luz, el cielo, disfrutar con loco anhelo, 90 y sin saber cómo, ansío.

SALADA Mira, si tú, vida mía, me amaras como yo a ti, todo eso hallaras en mí y tu ansiedad calmaría 95 yo..., que tu amor sólo anhelo, para templar mis enojos, busco mi luz en tus ojos, hallo en tu frente mi cielo. Y estando a tu lado, Adán, 100 ni ese sol ni el cielo veo, que eres todo mi deseo y eres tú todo mi afán. Decir ternuras ignoro, ruda y salvaje nací, 105 no sé qué pasa por mí ni tampoco por qué lloro. Fuego en mi amargo dolor, fuego de Dios es mi estrella que no me formó más bella 110 para aumentarte tu amor. Mal haya, mal haya amén cuando te vi, ¿y quién te viera que al mirarte no aprendiera al momento a querer bien? 115

ADÁN ¿Ves tú cuándo tornasola los cielos la luz del día, y huye la noche sombría; y en tintas mil arrebola la aurora el blanco celaje, 120 y cantar a la alborada las aves en la enramada, luciendo el vario plumaje? Más placer, más luz, más vida, más amor vierte a torrentes 125 ese estrépito de gentes que en multitud confundida ayer vi cuando a tu lado con tanto afán, tanto gozo, tanta gala y alborozo, 130 bajaban tantos al Prado. Adornos tan relucientes, ricos trajes y colores, coches, caballos, primores y gustos tan diferentes; 135 y el lujo y la gentileza de aquellos tan altaneros que llamas tú caballeros y damas de la nobleza; ¿cómo pueden no admirar 140 al que siquiera los mire? ¿Quién habrá que no suspire por su grandeza igualar?

SALADA ¿Quién mejor que tú entre ellos? Por el mejor de más brío 145 no trocara yo, Adán mío, un rizo de tus cabellos.

ADÁN O estoy loco, vive Dios, o no me entiendes, Salada.

GUAPO 3.º   (Se acerca al 1.º con el jarro de vino.)   Ve y dales la cambiada 150 y brinda tú por los dos.

(Quedan en observación en el rincón opuesto los dos guapos.)

GUAPO 1.º   (A ADÁN y la SALADA.)  Dios bendiga lo que cría bueno, y lo estoy yo mirando.

SALADA   (Con desgarro.)  ¡Vaya un don necio!

GUAPO 1.º Estimando mi alma, más cortesía, 155   (A ADÁN.)  Mocito, un sorbo quisiera.   (ADÁN sin mírarle continúa distraído.)   ¿Y usted niña?

SALADA Me hace mal la espuma.

GUAPO 1.º   (Acercándose al oído de ella.)   ¡Viva la sal! ¿Está el gaché de quimera?

SALADA ¿Sabe usted los mandamientos? 160 Pues el quinto no moler.

GUAPO 1.º Se me olvidan sin querer a veces.

GUAPO 3.º   (Al 2.º en acecho desde el rincón opuesto.)  Bebo los vientos de pura cólera.

GUAPO 2.º El majo de monos sin duda está. 165

(Coro de baile.)

MANOLA 1.ª ¡Un soponcio, que me da!

MANOLO 1.º ¡Viva ese desparpajo!

CURA  (Canta.)  Nunca mató a los hombres la pena negra. Desventuras y males 170 y penas vengan. ¡Ay! ¡Las mujeres a los hombres mejores les dan la muerte!

GUAPO 1.º   (A ADÁN.)  Mocito, ¿usted ha perdido 175 el habla?

SALADA Vaya un moscón.

ADÁN No gasto conversación.

GUAPO 1.º ¿Se da usted por ofendido? Pues lo siento.

ADÁN   (Con calma.)  Se acabó.

SALADA ¿Lo quiere usted claro?

GUAPO 1.º Sí. 180

SALADA Que está usted de más aquí.

GUAPO 1.º   (Se rasca con sorna y meneos truhanescos.)   No entiendo indirectas yo.

GUAPO 3.º   (Al 2.º)  El demonio me retienta compañero.

(Continúan en acecho.)

GUAPO 2.º Críe usted pecho.

GUAPO 1.º ¡Tengo una sangre!

GUAPO 2.º El despecho. 185

GUAPO 1.º Y la indina que lo aumenta.

(Corro de baile.)

MANOLA 1.ª Pae cura, usté se enronquece.

MANOLA 2.ª Hija, dale un caramelo.

CURA De verte a ti me amartelo pichona.

MANOLA 2.ª Me lo parece. 190

CURA   (Canta.)  Arrecógete y brinca, menéate y salta, porque tanto meneo me lleva el alma.

EL CHICO   (Canta.)  ¡Jesús, qué liga! 195 Y es lo bueno que nunca miente la pinta.

SALADA ¿Con que no?

GUAPO 1.º Pues por supuesto.

(ADÁN se levanta y lo coge con fuerza del brazo.)

ADÁN Buen amigo, basta ya.   (Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve a sentarse.)

GUAPO 1.º   (Echa mano de la navaja.)  Un demonio bastará, 200 que el brazo me ha descompuesto.

GUAPO 3.º Compañero, me perdí.   (Al 2.º, echándose ya en medio.)

GUAPO 2.º  (Siguiéndole.)  Ya se armó.

GUAPO 3.º Mala carcoma.   (Desembozándose y presentándose a la SALADA.)   Di, ¿me conoces? Pues toma.   (Le tira una navajada a la cara que no le da.)

SALADA Esas se dan siempre así. 205   (Le entra el cuchillo junto al corazón.)

GUAPO 3.º ¡La unción! ¡Favor! ¡Me han herido!

TABERNERO ¡En mi casa!

CURA Las lió.   (Tira la guitarra y sale a escape.)

(Huyen todos precipitadamente; coge a ADÁN la SALADA del brazo, y salen juntos por la puerta de la trastienda.)

ADÁN ¿Qué has hecho tú?

SALADA ¿Qué sé yo? Corre pronto.

TABERNERO Me han perdido.

(Gente, justicia que acude, etc.)

FIN DEL CUADRO

	Tú el espíritu amor, tú eres la vida	210
	de la mujer que en tu ilusión se ceba,
	y halla en ti sólo su ansiedad cumplida
	la que tu dardo penetrante prueba.
	El viento en remolinos sacudida
	acá y allá inconstante el alma lleva	215
	del hombre, y pasajero devaneo
	eres no más de su primer deseo.
	Inmenso mar que brinda al navegante
	con mansas olas y sereno viento.
	Y una playa riquísima y distante	220
	que ilumina a su gusto el pensamiento,
	y una luz que se pierde rutilante,
	y brilla con inquieto movimiento,
	glorias, tesoros, la esperanza ofrece
	a su ambición que en su delirio crece.	225
	¡Cuánto en la juventud la vida es bella!
	Con músicas regala nuestro oído,
	los ojos guía reluciente estrella,
	brinda la flor aromas al sentido.
	Lánzase el hombre con ardor tras ella,	230
	como al dejar al águila su nido,
	buscando al sol, y con seguro vuelo
	volando a hallarle en el remoto cielo.
	¿Quién parará su rápida carrera?
	¿Quién pondrá coto a su afanar ardiente?	235
	Corre campo a buscar, como la fiera
	que se lanza en el circo de repente.
	Arrebata tal vez en su primera
	locura al que se opuso, indiferente
	lo abandona después. ¡Ay! ¡Desdichada	240
	la mujer que se oponga a su pasada!
	Flor que arrebata de su tallo el viento,
	la roba enamorado y se la lleva,
	bésala y acaríciala violento
	con nuevo ardor y con locura nueva;	245
	bebe su aroma de su olor sediento,
	y las hojas le arranca; en ella ceba
	su amoroso furor, y al fin la arroja
	cuando marchita y sin olor le enoja.
	Y sigue, y allá va, y allá se lanza,	250
	y allá acomete, la región buscando,
	que la imaginación apenas alcanza
	a pintarse, su vuelo remontando:
	y él allá va, y ardiente se abalanza,
	cayendo despeñado y tropezando,	255
	a merced de su propia fantasía,
	tras la engañosa estrella que le guía.

Cuadro II

Escena I

Habitación de la SALADA.

(ADÁN y la SALADA.)

SALADA   (Acariciándole.)   Gachón mío, di, ¿no das un beso a tu pobre amante?

ADÁN ¿Por qué has herido a aquel hombre? 260

SALADA ¿Por qué? Porque yo a mi padre le he oído decir, que gana el pleito quien pega antes.

ADÁN No sé por qué no me gusta ver esas manos con sangre. 265 ¡Son tan lindas! Llevar flores mejor que un puñal les cae.

SALADA Bien puede ser, y si quieres, tan sólo por agradarte, nunca cogeré un cuchillo, 270 y aun dejaré que me maten.  (Con gachonería.)

ADÁN ¡Qué hermosa es!  (Le da un beso.)

(La SALADA juega con sus rizos.)

SALADA ¡Como en ondas los negros rizos te caen! Quisiera tener millones de almas para adorarte, 275 y en cada cabello tuyo enredar una. ¡No sabes cómo te amo, Adán mío! Y en esos ojos que arden, quisiera ser mariposa 280 para en su luz abrasarme. Échate, Adán, en mi falda, así. ¿Estás bien? ¡Cuál te late el corazón! ¿No es verdad que es sólo mío? ¡Ah! Dame 285 otro beso, mas ¿qué tienes? ¿No me escuchas?

ADÁN   (Entre sí.)  ¿Por qué nacen pobres como yo los unos, y nacen los otros grandes?

SALADA ¿Qué murmuras?

ADÁN Tú que has visto 290 esos ricos tan galanes, que en poderosos caballos, con jaeces tan brillantes galopan, o reclinados en magníficos carruajes, 295 parece que se desdeñan en su soberbia insultante de mirar a los que cruzan a pie, como yo, las calles; tú, en fin, que el mundo, aunque en vano 300 quisiste ayer explicarme; mundo que en mil confusiones más me enreda a cada instante, dime, ¿esas damas tan bellas con esos garbos y trajes, 305 viven así? Dime, ¿hablan como nosotros? ¿Qué hacen?

SALADA   (Con gesto desabrido.)  Dueño mío, somos hijas toditas de un mismo padre, y la mejor es tan buena 310 como yo, y ¡gracias!...

ADÁN Me hablaste de eso: de un padre común también ayer.

SALADA Son de carne y hueso como tú y yo.

ADÁN Es inútil que me canse. 315 Ni yo te acierto a entender, ni tú aciertas a explicarte. Pero dime, ¿cuáles son sus diversiones, sus bailes, su vida, sus alegrías, 320 sus casas? ¿Cómo se hace para juntarse con ellos con ellos vivir, hablarles, y en lujo, poder y galas a su grandeza igualarse? 325

SALADA ¿Te acuerdas, Adán, del pez dorado, que entre cristales gira admirando del sol los rayos en que se parte, y oyendo el rumor del aura 330 entre las flores suave, embebecido en su música ansía quebrantar su cárcel por gozar de la armonía de luces, flores y aire? 335 Pues, pobre pez si cumpliera su voluntad, que al hallarse en otro ajeno elemento del elemento en que nace, céfiros, luces y flores 340 le dieran muerte al instante. Sueños son ésos, Adán, los que tu mente distraen, aire que anhelas coger, porque los sueños son aire. 345 Entre esas gentes altivas quien más de nosotros vale, no alcanza sino desprecios en premio de su donaire. Nuestros enemigos son, 350 y el modo de ser iguales, es en la misma moneda en que nos pagan pagarles. Y piensa... Pero no quiero pensar en ello, ni caben 355 pensamientos de otro amor en tu corazón de ángel. Pero..., si acaso esas damas...   (Con ira celosa.)  Las de las blondas y encajes... Tal vez..., si tú en tu delirio 360 de mí olvidado..., no sabes, Adán, de lo que es capaz una mujer por vengarse; pero no, no; no es verdad. Tu amor es mío; Adán, dame 365 mil besos, uno tan sólo que mis inquietudes calme.

ADÁN Puede ser; pero ¿por qué riquezas que son palpables, galas que miran mis ojos, 370 no han de estar nunca a mi alcance? Tanta ansiedad me fatiga, mil pensamientos combaten dentro de mí, pasan, huyen... Un beso, mi bien.   (Le besa la SALADA con amor.)   Regale. 375 Tu boca mi corazón. Y entre tus brazos descanse de tanto afán.  (Se duerme.)

(La SALADA le contempla dormido con ternura íntima, y le hace aire con un abanico, mientras le guarda el sueño. Besa de cuando en cuando la frente hermosa y serena deADÁN, y le separa los rizos que el aire suele traer a vagar sobre ella.)

SALADA Se ha dormido. ¡Qué hermoso es! ¡Qué suaves sobre sus cerrados ojos 380 las negras pestañas caen! ¡Cómo respira! No hay flores que tan rico olor exhalen como para mí su boca. ¡Cómo en su frente se esparce 385 tanta belleza, reunida a tan varonil y grave majestad! ¡Qué diferente de los otros hombres! ¡Nadie más feliz que yo!... ¡Amor mío! 390 ¡Ah! ¡Déjame que te ame toda mi vida, y me muera, mi bien, así, contemplándote! Pero, ¿por qué esta zozobra con que el corazón me late? 395 ¿Por qué de súbito siento ira y locura, y matarle, a veces cuando le miro, quisiera, y luego matarme a mí también? ¡Porque sea 400 mío sólo! ¿Quién robarme mi dicha y su amor intenta? Él es mío, no ama a nadie, ni puede amar sino a mí. A mí sola; a mí. ¿Y quién sabe 405 si siempre así me amará? ¡Oh! ¡El corazón se me parte de sólo dudarlo! Entonces... ¡Triste la que me arrebate su corazón! ¡Oh! ¡Morir 410 sólo me queda en tal trance! ¡Matarle y morir, y luego, idolatrar su cadáver! ¿Y qué mujer, en mis brazos será capaz de robarte, 415 Adán mío?  (Con ternura.)  ¡Cómo suda!   (Le enjuga la frente con un pañuelo blanco.)   ¡Oh sean mis manos cárcel de ese corazón que es mío; que no me lo robe nadie!   (Le pone ambas manos sobre el pecho como para aprisionarle el corazón.)   ¡Oh! Deshojad sobre su frente flores 420 del noble mozo en su primer mañana, guardad su sueño, amores, mimad conmigo su beldad temprana. Dejadme en mi alegría cuidar ya sola de la flor que es mía. 425

ADÁN ¡Qué calor!, ¿dónde estoy?  (Despierta.)   Aquí, bien mío.

SALADA ¿No me ves? A mi lado.

ADÁN ¡Oh!, sí, soñaba; pero un sueño tan dulce, un desvarío tan alegre, que el alma me robaba.

SALADA   (Reconviniéndole dulcemente.)   No hay sueño alguno por feliz que sea 430 que yo no cambie por mirar tus ojos, y tú el sueño al dejar que te recrea, viéndome al despertar sientes enojos.

ADÁN Era un sueño... Sabrás, hermosa mía, que era una tarde en el florido abril, 435 cuando viste del campo la alegría hojas al bosque, flores al jardín, vagaba solo yo por la ribera del Manzanares. Lo que fue de ti no sé, Salada mía, ni siquiera 440 cómo yo solo me encontraba allí. Cuando de pronto a la azulada cumbre de un monte lejos me sentí volar, y un hilo suelto al aire en viva lumbre vi ante mis ojos fúlgido ondear. 445 Yo asido al hilo trepo a la montaña, ¡oh!, ¡cuánto entonces a mis plantas vi! ¡Cuántos acentos y algazara extraña, alzarse alegre de repente oí! Luciendo generosa gentileza, 450 cien caballeros rápidos pasar, ágiles vi, domando la fiereza de sus caballos que al galope van. Y entre la luz de remolinos de oro que deslumbra los ojos como el sol, 455 mujeres, de beldad rico tesoro, brindando glorias y vertiendo amor. Y danzas, juegos, y algazara y vida, magnífico tropel y movimiento riqueza abandonada y esparcida 460 cuanta puede crear el pensamiento. Y yo también con ellos me juntaba y con oro y con trajes de colores yo, cual aquella gente me adornaba y también mis caballos a mi brío. 465

SALADA ¡Y ni un recuerdo para mí entre tanto, ni un recuerdo guardabas, Adán mío, a esta pobre mujer que te ama tanto!

ADÁN Y en un caballo con la crin tendida, la cola suelta vagaroso, al viento, 470 y la abierta nariz de fuego henchida, en alas iba yo de mi contento. Y zanjas, montes, valles y espesuras, y ramblas, y torrentes traspasaba, y otros montes después, y otras llanuras, 475 y nunca fin a mi carrera hallaba. Y siguiendo a mi loca fantasía, jinete alborozado en mi bridón, latiendo de entusiasmo y de alegría, mi anhelo redoblaba su furor. 480 Mi frente sudorosa palpitando, azotaba mi rostro el huracán, mis ojos, fuego en su inquietud lanzando, campo adelante devorando van. ¡Oh!, ¡qué placer! En medio al torbellino, 485 oír el trueno rebramar y el viento, siguiendo en polvoroso remolino el ímpetu veloz del pensamiento. ¡Y en incesante vértigo y locura, desvanecida en confusión la mente, 490 cuanto el deseo y la ilusión figura arrojarse a alcanzarlo de repente! ¡Oh! Yo entendía voces y cantares, y vi mujeres ante mí volar, y atrás quedaban gentes a millares, 495 y encontraba otras gentes más allá. ¡Oh!, si me amas, si tu amor es cierto, llévame al punto donde yo soñé. ¡Un caballo!, ¡un caballo!, ¡campo abierto! Y déjame frenético correr. 500 Viento que en torno de mi frente brame rayos que sienta sobre mi tronar, triunfos, y glorias, y riquezas dame que derramen mis manos sin cesar.

SALADA ¡Oh! ¡Adán! ¡Adán! ¡Tu corazón no es mío! 505 ¡Oh! Tu ambicioso corazón delira. ¡Ay!, que me lo robó tu desvarío, ¡y por sólo mi amor ya no suspira! Pobre mujer, ¿qué puedo yo ofrecerte, ni qué te puedo en mi desdicha dar? 510 Ten compasión de mí; dame la muerte; ¡oh!, no me dejes sin tu amor llorar. ¡Ah!, dime, ¿dónde, dónde yo podría hallar esas venturas para ti? ¿Dónde? Mas ¡ah!, ¡que la desdicha mía 515 en mi impotencia me arrojó a morir! Jamás, jamás, Adán, nunca hasta ahora mi bajeza en el mundo he conocido. ¡Mi corazón, que desgarrado llora, tan amargo dolor nunca ha sentido! 520 ¡Oh!, ¿qué me da mi condición villana? Despreciable mujer, juguete vil, arrojada en el mundo una mañana cuando la luz entre miserias vi, cuando entre bosques que el viajante ignora 525 mi madre moribunda me parió, nacida al mundo en maldecida hora, ¡fruto podrido, hija de un ladrón! ¿Sabes Adán, lo que le guarda el mundo, a la que nace como yo nací? 530 En una cárcel un rincón inmundo, y un hospital quizá donde morir. Una belleza, infame mercancía, que una pobre mujer por oro trueca, y gozando en su propia villanía 535 un corazón que el infortunio seca. Y en pecado y vergüenza concebida, y en la frente el escándalo marchar, a abrirse campo en su azarosa vida, con lucha eterna e incesante afán. 540 ¡Miserable de mí!, ¡yo había vivido contenta con mi orgullo en mi bajeza! Tú no lo sabes, pero tú has herido un alma, en fin, que a comprenderse empieza. Tú, Adán mío, sin querer has hecho 545 pedazos mi amargado corazón, perdida ya la que guardó mi pecho ilusión dulce de un dichoso amor. ¡Oh!, ven acá, te estrecharé en mis brazos, déjame en mi dolor llorar así; 550 ¡fueran, Adán, eternos estos lazos, y yo llorara en mi aflicción feliz! ¡Déjame que te apriete al corazón! No sé qué voz secreta en mi amargura, Adán, me dice que a perderte voy. 555 ¡Perderte! ¡Y para siempre! ¿Y yo que nada quiero ya, sino a ti, voy a perderte? Déjame así morir, así abrazada, ¡muriendo yo bendeciré mi muerte! Mira, Adán mío, alma de mi vida, 560 yo no soy más que una infeliz mujer, pobre en el mundo, una mujer perdida, con sólo desventuras que ofrecer. No tengo nada; ¡pero te amo tanto! ¡Tengo un tesoro para ti de amor! 565 ¡Oh!, no me dejes, muévate mi llanto, muévate mi afligido corazón. ¡Oh!, ¡no me dejes! Y pues ansías oro y dichas que no alcanzo a darte yo, el mundo te prodigue su tesoro, 570 y yo, tu esclavo, te daré mi amor. Yo sufriré en silencio tus desvíos, yo tu criada, partiré tu pan, y una mirada de esos ojos míos hará mi dicha, premiará mi afán. 575 ¡Ah!, ¡no me dejes nunca!

ADÁN ¿Yo dejarte? ¿Y para qué, y por qué? ¡Tú, mi querida! ¿Ni cómo, aunque quisiera abandonarte, juntos tú y yo lanzados en la vida? Tu desdicha en tus quejas adivino; 580 ¿y habrá de ser eterno tu dolor? ¡Qué poderosa mano a ese destino para siempre, Salada, te amarró! ¡Oh!, en esas tierras donde yo soñaba, allí, do todo es gloria y placer, 585 allí, do nunca de gozar se acaba, ven, mi Salada, ven y te amaré. Un caballo, un camino, y ese cielo yo escalaré; yo siento dentro en mí fuerza bastante en mi ambicioso anhelo 590 para cambiar; ¡quién sabe!, el porvenir.

SALADA ¡Juntos!, ¡juntos los dos! ¡Oh! Sí, marchemos.   (Dejándose arrebatar del entusiasmo de ADÁN.)   Rompamos del destino las cadenas. El mundo no es Madrid, juntos volemos a otras gentes hallar y otras escenas. 595 ¿Qué, adonde quiera llevaré en mi frente grabado el sello de vergüenza? No; que en otras tierras, y entre nueva gente ennoblecida brillaré en tu amor. Huyamos, sí de la laguna impura 600 donde entre cieno sin tu amor viví. Huyamos a esas tierras de ventura que a entrambos nos ofrece el porvenir. ¡Gracias!, ¡gracias! Amor, bendito seas, que mi bajeza me revelas tú. 605 ¡Huyamos luego, Adán, donde deseas, a otro país que alumbrará otra luz!

Escena II

Dichos y el CURA.

(Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales rústicos.)

CURA   (Frotándose las manos.)  ¡Albricias!, ¡no hemos salido de mala! Por la tetilla derecha le entró, y si acierta 610 a entrarle más una línea, Pax Christi

ADÁN   (Aparte a la SALADA.)   No sé por qué me irrita sólo la vista de ese sapo.

SALADA Adán, huyamos.   (Aparte.)  ¡Y yo contenta vivía! 615

CURA   (Con tono truhanesco.)  Vive Dios, señor Adán, que tiene usted una niña que da la vida a un cristiano, lo mismo que se la quita. Tan buena para un barrido 620 como un fregado. ¡Qué vivan esos ojuelos que matan, princesa, y esas manitas!

ADÁN   (Con impaciencia.)  ¡Ea!, basta, ¿qué queréis?

CURA Si incomoda mi visita 625 me iré; mas ya me hago cargo, la gente se divertía como Dios manda: ¡solitos! ¡El demonio me maldiga! Mas siento yo interrumpir 630 pero... Vamos..., yo creía que para todo había tiempo. Luego, como corre prisa nuestro negocio, y los otros van a acudir a la cita, 635 y según me han dicho, usted es también de la partida, yo, por eso... La señora, que me conoce hace días, sabe muy bien que no soy 640 yo mosca nunca; en mi vida la he estorbado para nada... Cada cual allá se avía, y a vivir. ¿Qué, no es verdad, señora Salada?

SALADA   (Aparte.)  Grima 645 me da de oírle.

CURA Lo otro no es cosa que a usted le aflija. Él ya habrá muerto a estas horas, y la señora justicia, como no sabe quién fue 650 quién le apagó, ni en su vida sabrá tampoco a quién tiene que acudir, queda per istam, aquí no hay nada que hacer sino apandarse unos días, 655 y aguardar que Dios mejore sus horas. Tiberio viva, y el pan a dos cuartos. ¡Prenda!   (Acercándose al oído con instancia y picardigüela.)   Vamos, una preguntilla: ¿qué le ha dado usté al mocito 660 que está que parece quina?

SALADA   (Con desabrimiento.)  Oiga usted, padre curiana, a un ladito que me tizna.

(Entran los seis.)

1.º La paz de Dios, caballeros.

(Van entrando, unos se sientan, otros se quedan de pie, algunos sacan tabaco.)

CURA Ya está la gente reunida. 665   (Da un silbido, y se asoma a una reja adonde acude un chico con quien habla.)   Pupas, ya sabes la seña, corre a tu puesto y avisa.

2.º ¿Con que es la cosa esta noche?

3.º   (Al primero señalando a ADÁN.)   ¿Es éste el mocito, Chispas, que recomendó su padre? 670

1.º Pues, el mesmo.

4.º A Saladilla el diablo le ha vuelto el juicio.

3.º Padre cura, ¿qué noticias tiene?

CURA Muchas y muy buenas.

1.º Pues desembuche.

5.º   (Señalando a ADÁN.)  La pinta 675 es de un elefante en leche. Mocitos, ¿hay ánimos?

ADÁN Y diga, ¿para qué me ha de faltar?

6.º Como es la primera cabrita que desuella

ADÁN La primera 680 vez que he pensado en mi vida, pensé alcanzar con la mano donde alcanzaba la vista.

1.º Bien dicho.

(El padre CURA entretanto ha estado hablando a los otros.)

4.º ¿Y en eso está?

CURA Luego que quedó Chiripas 685 en abrir por la cochera y darnos entrada arriba, dije para mi capote: recemos la letanía, y entonemos un Te Deum, 690 porque la ocasión la pintan calva, y para sosegar mi conciencia, dije a un quidam que en la taberna de enfrente estaba, que hiciese esquina 695 sin quitar ojo a la casa, y pagara por Chiripas cuanto bebiese, que yo esta noche volvería con mi guitarra y mi acólito 700 a echar cuatro seguidillas y alegrar el barrio.

3.º Y oiga: ¿entra en el ajo Chiripas?

CURA Él, como es muy natural, no quiere que nunca digan 705 que fue capaz de vender ni hacer una alevosía a la que le da su pan. Eso no, bueno es Chiripas ni digo yo a su ama, a nadie 710 hará una mala partida.

1.º Y hace bien.

CURA Pero es distinto que en estando ya dormida la gente, que entréis vosotros y le atéis, y luego os sirva, 715 llevándoos sin hacer ruido, ni ver a nadie, a la misma alcoba donde su ama, que no espera la visita, dormirá. Y así ha quedado 720 en que la cosa se haría, para no tener que ver después él con la justicia, cumplir como buen criado y hombre de bien. Yo en la esquina 725 mientras, haré la deshecha, y allí con mi guitarrilla   (Hace gestos de jaleador.)   y cuatro coplas, y alza que se te ve hasta la liga, y toma y vuelve por otra, 730 tendré la gente reunida de la calle: por si acaso cacarea la gallina que no se oiga, y que en paz vosotros hagáis la limpia. 735

3.º ¿Y habrá fango?

CURA Hasta los codos. Es la condesa de Alcira viuda con muchos millones, y alhajas y piedras finas, y más condados y rentas 740 y tierras que el mapa pinta.

1.º Moneda acuñada, padre, déjese de baratijas

2.º   (Refregándose las manos.)   ¿Y es buena moza?

3.º Me gusta la pregunta: que sea rica 745 y haya donde entrar la mano, y más que tenga comida la cara de lamparones.

ADÁN   (Con interés.)  ¿Y es de esas damas que habitan palacios?

CURA Uno tan grande 750 que en entrando no se atina a salir, pero no hay miedo, que para esto está Chiripas. El lacayo incorruptible y fiel, que hallará salida 755 al laberinto de Creta.

(Se va haciendo de noche. La SALADA entra con un velón encendido.)

ADÁN ¿Tendrá coches?

CURA Y berlinas, y cabriolés, y oro y plata más que producen las Indias.

1.º ¡El chivato! De oírlo sólo 760 los ojos se le encandilan.

SALADA   (Aparte y con ojos llenos de lágrimas.)   ¡Pobre de mí!

1.º Chica, ¿lloras?

2.º ¿Por qué llora usted, mi vida?

ADÁN   (Sin reparar en ella.)  Vamos pronto, vean mis ojos cuanto vio mi fantasía. 765 toquen mis manos, en fin, los sueños de mi codicia.

3.º Buen pollo; que a éste le pongan donde haya.

1.º Bien se explica.

2.º  (A la SALADA.)  Pero ¿por qué llora usted? 770

1.º Cosas de mujeres.

5.º Niña, ¿le duele a usted algo?

SALADA El alma y el corazón. Adán, mira,   (Se adelanta con energía a ADÁN.)   ¿ves estas lágrimas? Son las primeras que en mi vida 775 me ha hecho derramar un hombre; no hagas tú que mi desdicha se trueque en rabia, y se cambie, Adán, mi ternura en ira. No quiero, no, tú no irás.

CURA ¡Chispas! 780 ¡Qué mala yerba ha pisado la mocita!

SALADA Tú imaginas que esa mujer es hermosa. ¿Pensabas que yo querría, que lo imagino también, 785 dejarte ir? ¡Ah! ¿Tú olvidas que yo te amo, y te finges ilusiones y alegrías en otra parte, sin mí, con otra mujer? ¿La hija 790 del ladrón cambiar presumes con desprecio, por la altiva condesa, por la señora que arrastra coche? ¡Deliras! Sí, tú has dicho a ti mismo; 795 es una mujer perdida; la que ha nacido en el fango que llore en el fango y viva. Tú has olvidado mi amor, mi delirio, mis caricias 800 ¡ingrato! Que sin tu amor,   (Con ternura y saltándosele las lágrimas.)   sin ti detesto la vida, que no tengo más que a ti, que te amo. ¡Oh!, de rodillas yo te lo ruego, Adán mío, 805 no vayas te lo suplica tu pobre Salada, no... Perdona, Adán, alma mía, no vayas, no, el corazón me da que alguna desdicha 810 nos va a suceder..., no vayas. ¿No harás lo que yo te pida?

ADÁN ¿No ir? Salada, ¿no ir yo cuando fortuna me brinda, y en realidades mis sueños, 815 en verdad mi fantasía trueca? ¿Quién? ¿Yo, yo no ir? ¿Yo no ir...? Tú desvarías.

1.º Pero ven acá, ¿tú quieres que tu galán sea un gallina? 820

SALADA ¿Tú a qué has de ir? ¡Si supieras, Adán mío, cuán indigna hazaña van a emprender estos hombres! ¡Ah! Tú huirías de ellos. Tu corazón 825 noble di, ¿no te avisa de la bajeza del hecho?

CURA Vaya una rara salida: el demonio predicándonos un sermón de moralista. 830

ADÁN Mira, Salada, no sé si la acción que se medita es buena o mala, ni entiendo qué es mal ni bien todavía. Y allá voy: sea cualquiera 835 el hecho, dicha o desdicha nos traiga, yo he de seguir la inspiración que me anima. ¿Acaso he nacido yo para vivir en continua 840 agitación? ¿No podré seguir a mi fantasía jamás? No. Salada, no. Glorias y triunfos me pinta mi deseo; la fortuna 845 a mi anhelo campo brinda donde cumplirlo. Yo quiero ver, palpar cuanto imagina mi mente de una ojeada, ver todo el mundo que gira 850 a mi alrededor; allí luego tú vendrás, donde yo elija un sitio para los dos, ¡oh! Si me amaras, tú misma me llevarías. ¿Y quién 855 habrá jamás que me impida volar donde yo desee? ¡Fuera injusto! Y romperían mis manos, sí, las cadenas que aprisionaran mis iras. 860

1.º Bien dicho.

SALADA   (Con mimo.)  Dime, Adán mío, ¿me amas? ¿Por qué te irritas? ¡Oh! ¡No te enojes conmigo! Dame un beso, una caricia; ya que te empeñas en ir... 865 Otro beso. ¿No podrías ir otra vez, dueño mío, dejarlo para otro día? Las horas se me hacen siglos sin ti, todo me fastidia. 870 ¡Yo que pensaba esta noche pasarla en tu compañía tan feliz y acariciarte tanto! No hay mayor desdicha, tú ya lo sabes, Adán, 875 que una esperanza fallida. Si te vas ¿qué haré? Llorar. Otro beso; no hay delicia igual; los dos aquí solos entre amores y caricias. 880 Corriendo las horas yo te contaré mis fatigas, mi amor cuando estabas preso, ¡a ti no te cansa oírlas! ¿No es verdad mi bien? ¡Ah!, dame 885 otro beso...

ADÁN  (Conmovido.)  ¡Vida mía! No llores, no, yo te amo yo haré lo que tú me pidas.

3.º Eso es, ya está hecho un mandria.

2.º ¡Y lo que sabe la indina...! 890

CURA Señores, aquí se quede el que quiera, que maldita la falta que nadie hace. Nuestra condesa de Alcira   (Con intención a ADÁN.)   nos aguarda con sus coches, 895 su palacio y joyerías. Nosotros vamos allá, con que amigo hasta la vista.   (Dándole a ADÁN en el hombro.)

SALADA ¡Maldita sea tu lengua que me arrebata mi dicha! 900

ADÁN ¡Oh, es verdad! Y yo olvidaba...

SALADA   (Arrojándose en sus brazos.)   ¡Adán mío!

ADÁN   (Con aspereza.)  Mujer, quita.

(Se arranca de ella, la SALADA cae desplomada de dolor en una silla. Salen los bandidos, y ADÁN el primero.)